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خاطره

لیلا فطانت وش
آموزگاری از ارومیه

 بعد از گذشــتن از میانة روســتا به مســیر پر از درختي 
می‌رســیدم که با عبور از آن، آرامش و انرژی در وجودم طنین‌انداز 
می‌شد. دوازدهمین سال خدمت و چهارمین سال تجربة تدریسم در 
پایة اول بود. پیش رویم مدرسة روستایی کی طبقه‌اي با حیاط خاکی 
و شــش کلاسه قرار داشت با بچه‌هایی که اکثراً از شهرستان‌های 
دیگر در این روستا سکنا گزیده بودند. حدود کی ماه از سال تحصیلی 
می‌گذشــت و من کمک‌م متوجه توانایی‌ها و مســائل و مشکلاتی 
مي‌شــدم که برخی از دانش‌آموزان با آن‌ها مواجه ‌بودند. طبق برگة 
سنجش دانش‌آموزان، سه دانش‌آموز دیرآموز در کلاسم داشتم که 
دو نفر از آن‌ها از بابت نیازهای آموزشی، پررنگ‌تر، اما بسیار شیرین‌تر 

از بقیه بودند.
 پوریا، کیی از دانش‌آموزان دیرآموزم، پســری ریز و لاغراندام با 
چشمانی درشت، درست شبیه چشــمان پروانه، انگشتانی ظریف، 
صدای نازک و زیر و قیافه‌ای بسیار معصوم و زیبا بود که از همان ابتدا 
به من ‌فهماند سازوکار آموزش به او با دیگر بچه‌ها متفاوت خواهد 
بود. به دلیل ســه‌زبانه‌بودن محیط آموزشــی و کم‌بودن دایرة لغت 

بيست ثانيه
در اين عالمنبوديم!
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دانش‌آموزانم، آن سال از استعداد خدادادی‌ام، یعنی هنر نقاشی، بسیار 
بهره می‌بردم. چون اکثر دانش‌آموزان برای ساده‌ترین واژه‌ها که در 
نظر خودم ملموس بودند، هیچ تصویر ذهنی نداشــتند، تا جایی که 
مجبور شدم ۲۵۰ کارت تصویری مربوط به تریکب نشانه‌ها را طراحی 
و در کلاس استفاده كنم. با وجود تلاش‌هایم، پوریا در پاسخ‌گویی 
به سؤالات اصلًا شرکت نمیک‌رد. زنگ‌های تفریح بیرون نمی‌رفت. 
وقتی از او سؤال می‌پرسیدم، فقط نگاهم میک‌رد. وقتی هم بیشتر 
تشویقش میک‌ردم تا حرفی بزند، فقط لبخند می‌زد. از آن لبخندهای 
معنــادار که به من صبوری را القا میک‌رد و می‌فهمیدم که نباید در 
یادگیری او شــتاب کنم. وقتی به زیرنویس کتاب نگارش رسیدیم، 
بیشتر متوجه مشکل ادراکی پوریا شدم. او همانند دانش‌آموزان دیگر 
قادر نبود از الگوهای نوشتاری سرمشق بگیرد؛ حتی کی خط صاف، 

کی خط تیره.
من چندین بار دســت او را همراه مداد می‌گرفتم و زیرنویس‌های 
نگاره‌ها را برایش می‌نوشتم، اما وقتی مداد فقط در دست پوریا بود، 
کوچ‌کترین عکس‌العملی برای نوشتن نشان نمی‌داد. از روش‌هاي 
متعدد برای شکستن این قفل نوشتاری استفاده میک‌ردم؛ خمیربازی، 
نوشتن داخل ماسه و نمک، کشیدن انگشت روی نوشته و ماژکی 
روی کاشی. از انواع بازی‌ها و نمایش‌ها و قصه‌ها برای ایجاد انگیزه 
استفاده میک‌ردم، اما هیچک‌دام تأثیری بر یادگیری او نداشتند. وقتی 
زیاد اصرار به نوشــتن میک‌ردم یا آموزش‌هایم طولانی مي‌شدند، 
پوریا کل وســایل خود را جمع میک‌رد و کوله‌پشتی‌اش را بر دوش 
می‌انداخت و آمادة رفتن می‌شد. با این حركت می‌فهمیدم که او را 
خسته کرده‌ام و دیگر هیچ تمایلی به آموختن ندارد. اما در نهایت هر 

دو با لبخند کوتاه می‌آمدیم.
 به غرورم برمی‌خورد که نمی‌توانم در دانش‌آموزی فعالیت نوشتن 
را بیدار كنم. پس به کتاب‌فروشی‌های شهر مراجعه کردم و دو جلد 
کتاب در مورد اختلال یادگیری دانش‌آموزان و اختلال نوشتن تهیه 
كردم. لابه‌لای مطالعاتم پی بردم که با این بچه‌ها نمی‌توان شنیداری 
یا دیداری یا لمسی کار کرد، بلکه باید از روش چندحسی، آن‌هم توأم 
با هم، استفاده كرد. با ترفندی هم آشنا شدم که  امتحان نکرده بودم 

»نوشتن روی سمباده.«
شبیه نور امیدی که یافته باشم، لحظه‌شماری كردم تا فردا برسد و 
من این روش جدید را نیز امتحان کنم. سر راهم به مغازة ابزارفروشی 
مراجعه کردم و کی ورق سمباده گرفتم. خوش‌حال‌تر از آن، براي خرید 
گچ نوشتاری به دو کتاب‌فروشی سر زدم، ولی هیچک‌دام گچ نداشتند. 

به‌ناچار به خاطر اینکه به‌موقع در مدرسه حاضر باشم، راهی شدم.
ساعت سوم، زنگ نگارش بود. اما هنوز امکانات آموزشی‌ام ناقص 
بود، چون در مدرسه هم گچ نوشتاری پیدا نکردم. نمی‌خواستم حتی 
‌کیلحظه فرصت را به تأخیر بیندازم. هر طور شــده بود باید راهی 
می‌جستم. چشــم چرخاندم و متوجه شدم پشت در کلاسم، جناب 
بنا، قطعه‌ای گچ اضافی ساختمانی را در چارچوب در رها کرده است. 
خوش‌حال شدم. بلافاصله کیی از دانش‌آموزان را به حیاط مدرسه 
فرستادم تا برایم سنگ بیاورد. با سنگ به گچ بیرون زدة در کوبیدم و 

گچ کنده‌شده را از زمین برداشتم.
 اکنون همه‌چیز مهیا بود. بعد از آموزش به ســایر دانش‌آموزان و 
بررسي كار آن‌ها که مشغول درست‌نویسی بودند، با امید و توکل به 

خدا، پوریا را پيش خودم فراخواندم. ابتدا با گچ روی سمباده کی خط 
زمینه کشــیدم. در ادامه چند خط از بالا به پایین تا روی خط زمینه 
کشیدم. هم‌زمان برای پوریا آهنگین می‌خواندم: »از بالا... به پایین... 
تا رو خط زمینه.« بعد انگشت پوریا را گرفتم و روی خط‌‌‌‌‌ها کشیدم. 
هم‌زمان دوباره شــعر را زمزمه کردم. ســپس سراغ کتابش رفتم و 
‌کیبار هم بامداد برایش نوشــتم. از او خواستم خط اول زیرنویس 

کتابش را برایم کامل کند.
 پوریای چشــم پروانه‌ای کتابش را برداشت و در نیمکت خود جا 
گرفت. در همین حین بچه‌های دیگر دور میزم را گرفتند تا تکالیف 
خود را برای تأیید نشان دهند. چنددقیقه‌ای گذشت که دیدم لابه‌لای 
بچه‌ها پوریا هم ایستاده. بدون هیچ کلامی، کتابش را به من نشان 
داد. دیدم خط اول را پر کرده از خطوطِ »ا ا ا ا ا«. با صدای بلند گفتم: 
»پوریا نوشتی!؟« پوریا با سر تأیید کرد و من با شادی شعف‌ناپذیری 
فریاد زدم: »آفرین ... هــزار آفرین!«. بچه‌های کلاس هم‌زمان با 
تشویق من برای پوریا کف زدند. پوریا نشست و من از میان بچه‌هایی 
که دورم حلقه‌زده بودند، به او چشم دوختم. کمک‌م اشک در چشمانم 
حلقه زد. پوریا نیز نگاهش به من بود؛ با کی لبخند زیبا که هرگز آن 
را فراموش نمیک‌نم؛ لبخندی حاکی از امید، رضایت و توانستن. به 
گمانم من و پوریا 20 ثانیه در این عالم نبودیم و چهرة موفقیت‌آمیز 

همدیگر را تماشا میک‌ردیم.
 بالاخره قفل ذهن پوریا شکســته شــد. از آن روز به بعد، وقتی 
می‌خواستم نشانه‌ای را به او بیاموزم، از این فن استفاده میک‌ردم. کی 
روز که مشغول آموزش با سمباده بودم، هر دو متوجه شدیم انگشت 
پوریا در اثر تماس با سمباده ساییده شده است. او دردی را در نوک 
انگشتش احساس كرد و دستش را پس کشید. اما اتفاق جالبی افتاد. 
او از یادگیری شرطی‌شــده با سمباده دست کشید و بدون سمباده، 
همانند سایر دانش‌آموزان، شروع به نوشتن نشانه‌ها کرد. هم من و 
هم کل همک‌لاسی‌های پوریا، همیشه کوچ‌کترین پیشرفت او را 

تشویق می‌‌كردیم. 
خلاصه قصه به جایی رســید که پوریا در خواندن هم تواناتر شد، 
اما ‌چنان صدای ظریفی داشت که وقتی پای تخته شروع به خواندن 
کتاب فارســی می‌كرد، کل بچه‌ها نفس‌هایشان را در سینه حبس 
می‌كردند تا بتوانند صدای پوریا را بشــنوند و همه دست‌ها را آماده 
میک‌ردند تا به محض تمام‌شدن خواندن پوریا، برایش کف بزنند و 

‌کیصدا تکرار کنند: »پوریا ... پوریا ...پوریا.«
 داســتان پوریا پایان یافت، اما داستان دیگر دانش‌آموز دیرآموزم، 
شهروز، نه به‌شدت پوریا، بلکه در خواندن و درک جمله، ادامه داشت 
و من می‌دانســتم اگر این دانش‌آموزان را به دســت معلم دیگری 
بسپارم، هر آنچه رشته بودم پنبه خواهد شد. بنابراین، تصمیم گرفتم 
با هماهنگی اداره، معلم پایة دوم کلاس خودم باشم. وقتی پایة دوم 
پایان یافت و من مطمئن شــدم دیگر هیچکی‌ از دانش‌آموزانم در 
خواندن و نوشــتن در پایه‌های بالا با مشکلی مواجه نخواهند شد، 
برای انجام رسالت معلمی‌ام در جايی دیگر، آن مدرسه را ترک گفتم. 
اکنون 18 سال از خدمتم در آموزش‌وپرورش می‌گذرد و من تمامی 
پایه‌هــای دورة ابتدایی را تجربه کرده‌ام. دریافته‌ام، هیچ مکتبی جز 
ايمان، علم، آگاهــی، صبوری، امید و تلاش به بهروزی در کلاس 

موفقیت‌آمیز نخواهد بود.


